近讀約瑟夫•皮爾斯所寫的索爾仁尼琴傳記《流放的靈魂》,該書是這位美國知名的傳記作家對索爾仁尼琴九十年人生的完整陳述,贊揚(yáng)了他活出了人樣的生命,一直勇敢面對暴政,尋求人間的正義,探索人生的真諦。
索爾仁尼琴生于1918年12月11日,逝世于2008年8月3日,他作為世俗的批判者、良知的喚醒者、宗教的懺悔者、真理的維護(hù)者、苦難的經(jīng)歷者、真相的揭露者,其一生十分坎坷曲折,大起大落的人生經(jīng)歷大體分為四個階段:
一、革命鍛煉階段,始終激情飛揚(yáng)
從1918年出生一直到1945年結(jié)束自己的軍事生涯,其間包括懵懂幸福的成長求學(xué)時(shí)期,大學(xué)被授予了斯大林獎學(xué)金,成長為模范的蘇維埃公民;戀愛結(jié)婚時(shí)期可能是“有史以來帶著《資本論》去度蜜月的少數(shù)新郎之一”;二戰(zhàn)保家衛(wèi)國時(shí)期親身體驗(yàn)了戰(zhàn)爭的血腥和殘酷,由于表現(xiàn)英勇被先后授予愛國戰(zhàn)爭二級勛章、紅星勛章、紅旗勛章等,軍旅生活為他注入了男子漢的堅(jiān)強(qiáng),作為“革命之子”,索爾仁尼琴不斷成長鍛煉,始終激情飛揚(yáng)。
二、勞改流放階段,始終頑強(qiáng)倔強(qiáng)
從1945年被捕直到1974年2月剝奪蘇聯(lián)國籍驅(qū)逐離開祖國,其間遭受了婚姻的破裂、身體的病變、勞改的磨難,這一切的災(zāi)難性轉(zhuǎn)折與打擊直接使索爾仁尼琴反思蘇維埃制度、古拉格勞改制度、文學(xué)審查制度,產(chǎn)生了對命運(yùn)的信仰、對宗教的篤信,他認(rèn)為自己損中受益,飽受苦難、死亡的磨難時(shí)得到了一種對生命無比深刻的理解,從苦難和死亡中獲得力量,他始終保持著樂觀與豁達(dá),按照索爾仁尼琴自己的說法則是“靈魂必須遭受痛苦,才能認(rèn)識到天堂的完美幸?!?,“只有經(jīng)過悲傷,愛才能夠完美”。1953年因?yàn)樗勾罅值娜ナ琅c赫魯曉夫的上臺而結(jié)束8年的監(jiān)禁刑期,1956年2月得以平反,蘇聯(lián)當(dāng)局認(rèn)為索爾仁尼琴“在他的日記和信中,談到了馬克思列寧主義的正確性、蘇聯(lián)社會主義革命的進(jìn)步性及其在全世界取得最終勝利的必然性”。索爾仁尼琴“曾經(jīng)勇敢地為他的祖國戰(zhàn)斗過,不止一次地表現(xiàn)出了個人英雄主義,并且激起了他所領(lǐng)導(dǎo)的連隊(duì)的獻(xiàn)身熱情”。盡管一夜之間他從一個人民憎恨的敵人、賤民變成了一個戰(zhàn)爭英雄和對斯大林不足之處加以批判的明智之人,但是索爾仁尼琴始終保持著對社會制度的清醒,堅(jiān)守自己心中的信仰,沒有向死亡、苦難、失敗低頭,而是“艱難困苦,玉汝于成”,頑強(qiáng)地創(chuàng)作了《古拉格群島》、《癌病房》、《第一圈》、《普魯士之夜》、《伊凡•杰尼索維奇的一天》等文學(xué)史詩作品,無情的揭露了隱藏在蘇維埃社會黑暗深處的骯臟秘密。但是索爾仁尼琴以文學(xué)反抗暴政的努力,隨著勃列日涅夫的上臺而遭到禁止,再次成為賤民,作品無法通過國家的審查體系。索爾仁尼琴展開了與蘇維埃官方有策略的斗爭,繼續(xù)以俄羅斯民族傳統(tǒng)的名義拒絕革命,最終被開除出作協(xié)。索爾仁尼琴的頑強(qiáng)努力終于在自己的祖國落幕。作為“賤民”,索爾仁尼琴經(jīng)受了各種打擊,始終頑強(qiáng)倔強(qiáng)。
三、流亡異國階段,始終獨(dú)立思考
從1974年離開祖國直到1994年5月回到祖國,盡管得到國際知名認(rèn)識的聲援抗議,但是最終索爾仁尼琴背井離鄉(xiāng),被迫離開了祖國,踏上了流亡異國的旅途,他毫不絕望,充滿信心,先后創(chuàng)作了《牛犢抵橡樹》、《列寧在蘇黎世》、《紅輪》等作品,而且始終堅(jiān)信自己能夠“活著回到俄羅斯,而不僅僅是在書中回到自己的故鄉(xiāng)和祖國。”(同上P261)不僅如此,他始終保持著清醒,絕不迎合西方的思想主張。在批判東方專制獨(dú)裁的同時(shí),也不留情面地批評西方的貪婪物欲,認(rèn)為西方并不值得人們致敬,西方和東方都沒有生活在天堂里,各自有各自的問題和苦難,都需要重新喚醒,東方問題的解決出路在于捍衛(wèi)人類的權(quán)利,因?yàn)闄?quán)利對義務(wù)的失敗使專制泛濫,義務(wù)大于權(quán)利,大到?jīng)]有了權(quán)利;而西方問題的解決出路在于捍衛(wèi)人類的義務(wù),因?yàn)闄?quán)利對義務(wù)的勝利使自由泛濫,權(quán)利大于義務(wù),大到?jīng)]有了義務(wù),二者正好相反。作為“異類”,索爾仁尼琴不斷思考著東西方文明的差異與融合,不盲從,不迎合,始終獨(dú)立思考。
四、重返家園階段,始終尋找光明
從1994年歸國直到2008年離世,索爾仁尼琴是一位真實(shí)性、坦率性超過政治正確性的人,最終創(chuàng)造了人類史的奇跡,一個作家以一部作品(指《古拉格群島》)撼動了一個國家(指蘇聯(lián))、一種體制(指蘇維埃)。作為睿智的先知、民族的良心、道德的楷模,這位靈性的巨人和藝術(shù)的巨人受到俄羅斯人民英雄般的歡迎,闊別祖國二十年之后回到母親的懷抱,“當(dāng)我們離開的時(shí)候,蘇聯(lián)是一個布滿謊言的巨大島嶼,現(xiàn)在它正在潔凈自身”作為“民族的良知”、“凱旋的英雄”,索爾仁尼琴以自己的睿智,深刻思考俄羅斯的前途命運(yùn),始終尋找光明。
約瑟夫•皮爾斯所寫的索爾仁尼琴傳記確實(shí)是一本好書,歲末年初之際讀來有很多的啟發(fā),確實(shí)可以涵溶我們的心靈,索爾仁尼琴一生秉持著高昂頭顱、不屑一顧、奮不顧身、始終堅(jiān)守的信條,值得我們每一個人思考自己的人生之路是不是能夠像索爾仁尼琴那樣經(jīng)受苦難的煎熬、接受苦難的幫助、享受苦難的磨練。
(作者為天津市奶牛發(fā)展中心副主任)